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Que parte significativa das pinturas de José Bechara advêm de uma 
relação de troca é um dado bastante conhecido. Proponho, todavia, 
que dediquemos alguns parágrafos à dívida que o artista adquire ao 
trocar, com caminhoneiros, lonas novas por aquelas que estavam em 
uso – as quais, repletas de vestígios do tempo e do trabalho 
implicados no transporte, se tornam os territórios da obra. 
 
Ainda que seja possível fazê-lo, a este texto não interessa a dívida 
economicamente circunscrita à mais-valia produzida sobre a lona 
enquanto elemento do caminhão e a outra versão do mesmo material – 
a obra –, gestada ao sofrer a ação do artista e ser inscrita no campo 
da arte: assimetria financeira produzida e gozada entre dois estados 
de um único – apesar de transformado – corpo[1]. Reconhecer esse 
débito (que, ademais, atravessa a história da arte euroetnocêntrica, 
podendo ser entrevisto em práticas de apropriação tão distintas 
quanto os ready-mades ou os imaginários elaborados pelos artistas 
viajantes em seu rotineiro tráfico simbólico) é o ponto de partida 
sociopolítico para, aqui, pensar brevemente sobre os modos de sua 
realização formal. 
 
É o próprio José Bechara que, como se depreende de suas 
entrevistas, nos adverte de que sua obra “está sempre atenta aos 
acidentes”: “alguma coisa cai, alguma coisa falha, alguma coisa 
falta..., e esse tipo de problema é o problema que, na verdade, dá 
fôlego e animação para perseguir, para fazer o próximo trabalho”. Para 
o artista, embora sua pesquisa possa ser compreendida a partir da 
chave da “abstração geométrica” (e, mais especificamente, do 
vocabulário construtivo), seu interesse não está na “afirmação de um 
mundo” através de um “instrumento de cálculo”. A geometria de sua 
obra é, por isso, “imprecisa”: “essas linhas, embora estejam aqui, 
estão numa condição de aparecimento e desaparecimento. (...) A 
geometria falha como falhamos, é imperfeita como somos imperfeitos, 
e deve produzir tremendos esforços para emergir, para existir. A vida é 
assim”. 
 
Numa crítica à racionalidade moderna ocidental que – em campos tão 
contíguos quanto o da arte, da ciência ou da política – tudo anseia 
separar, organizar e determinar, José Bechara enfatiza seu elogio ao 
acidente em razão de sua imprevisibilidade e, consequentemente, pela 
capacidade de desafiar o poder centralizado da “toda poderosa” mão 
do artista. Nesse sentido, afirma que sua obra é “uma intenção em 



condições de ser afetada pelos acidentes”, a partir dos quais se dá 
“uma aventura mental pra organizar as próximas ações (...) na direção 
de se chegar a uma coisa” [2].   
* 
Tornar-se disponível aos acidentes tem se dado, há mais de duas 
décadas, como um processo de experimentação que depende 
principalmente de duas presenças/fenômenos oscilantes: as lonas 
advindas dos caminhões e as oxidações que o artista produz sobre 
elas. Da combinação entre a superfície marcada das lonas e os efeitos 
da oxidação do cobre ou do ferro jorrados sobre as mesmas emergem 
as linhas, a cor, a espacialidade e a densidade de suas pinturas; 
organizadas, interferidas e tornadas mais ou menos visíveis a partir 
dos gestos de José Bechara. 
 
Essa materialidade – devedora da plasticidade da lona e da oxidação – 
se constitui, portanto, através do tempo: do período de uso da lona à 
oxidação que, nas palavras de Bechara, se dá num processo de 
“indução e espera”[3]. Ao invés de pretensamente criadas pelo artista, 
a distribuição das manchas e os tons acinzentados que constituem a 
atmosfera cromática das pinturas advêm das lonas, bem como suas 
cores alaranjadas e azul-esverdeadas emergem das propriedades dos 
metais ali oxidados. O espectro de cores que, ao longo dos anos, foi 
tornando-se característica da obra de Bechara é, fundamentalmente, 
uma criação conjunta – inscrita no espaço-tempo distribuído entre os 
caminhões e os caminhoneiros, a chuva e o sol, a lona e seus recortes, 
o tempo, os metais, a umidade, as tintas, as fitas adesivas, a 
gravidade, as intenções e os acidentes, dentre outros – na qual é 
evidente que a agência não é exclusiva ao artista, nem restrita a algum 
dos elementos implicados no surgimento dessas pinturas, senão 
dispersa ao longo de sequências não-lineares de acontecimentos 
sociais, fisicoquímicos e estéticos. 
 
Sob o impacto visual e espacial dessas obras – cuja escala ampliada e 
“padronagens” cromogeométricas saltam aos olhos por haverem sido 
elaboradas na condição de protagonistas das pinturas – camufla-se 
um sistema silencioso, lento e por vezes invisível de composição que, 
como confessa Bechara, revela seu interesse “na forma sim, mas 
desde que a pesquisa tenha uma relação com qualquer drama 
humano”[4]. A estridência estética de suas obras, por ser devedora de 
forças diversas, nos faz ver o quão cínica pode ser a ambição de 
soberania que ética e politicamente sustenta a ideia de autonomia da 
forma ou da obra de arte. 
O “drama humano” ou, como Bechara também gosta de dizer, a 
“dimensão existencial”[5] de sua pesquisa reside, assim, menos em 
eventuais metáforas que a geometria ou alguma de suas 



características formais possam inspirar, mas, sobremaneira, numa 
economia do poder entre as matérias e as agências implicadas na 
gestação das pinturas – um sistema que, do início ao fim, situa o 
artista na posição de devedor. Em débito não somente por conta da 
apropriação originária da lona como também em razão de todos os 
“acidentes” que são, como ele nos adverte, corresponsáveis pela obra. 
* 
De formação católica, não é raro escutar o artista referir-se à suposta 
assimetria entre os seres humanos e Deus. Numa conversa, Bechara 
comentou que passou muitos anos intrigado com a condição de que, 
herdeiros de um pecado original, viveríamos em torno dessa dívida 
impagável que sustenta, por sua vez, o gap epistemológico a partir da 
qual erige-se uma política de representação na qual Deus figura 
hierárquica, moral e cosmologicamente distante e mais elevado do que 
nós. A separação entre nós e Ele e, por outro lado, a missiva de que 
seríamos ou deveríamos ser à Sua imagem e semelhança angustiava 
Bechara filosoficamente, até o momento em que, invertendo os polos 
da relação, convenceu a si mesmo da reversibilidade dessa 
mandatória: “ora, se somos à imagem e semelhança Dele, Ele é à 
nossa imagem e semelhança”[6], concluiu. 
  
A interpretação de Bechara simetriza os termos equacionados de um 
dos fundamentos do catolicismo ao entender que também Deus 
estaria em débito conosco, produzindo uma economia cuja 
complexidade inviabiliza saber ao certo quem é devedor e quem é 
credor. Devendo uns aos outros a referência (ou o capital) que nos 
configura como humanos ou divindades, estamos implicados num 
território de infindáveis relações: inseparáveis, indeterminadas, 
insurgentes. Destituídos de qualquer autonomia, nem nós, nem Ele – 
nem o sujeito, nem a forma – são, para Bechara, circunscritos em seus 
próprios termos, perspectiva a partir da qual se dão os interesses de 
sua obra: “Nem [o] espaço caótico [da visualidade da lona], nem [o] 
formalismo [da grade construtiva que faço sobre ela] me interessam, 
mas o que resulta desse confronto, que é um espaço constituído pela 
existência simultânea desses dois acontecimentos. É uma equação 
entre esses termos”[7]. 
  
* 
A dívida, essa velha conhecida do capitalismo, é também 
especialmente familiar para nós, ex-colônias (sic), dado o fato de que 
sua ficcionalização inventou um sistema econômico, político, religioso, 
policial, discursivo, cognitivo, moral, cultural – e estético – que nos 
subalternizou, fazendo com que, por meio do trabalho escravizado, 
tivéssemos que sanar a dívida que nos foi atribuída por um aparato de 
força e de violência de todas as ordens. Transformando-nos em 



devedores, o discurso e a economia da dívida elaboraram uma cínica 
racionalidade para o inegável fato de que, com a invasão e a 
expropriação colonial, passávamos a ser os grandes credores do 
mundo – fonte de recursos naturais, humanos e simbólicos; partícipes 
e protagonistas de uma nascente “economia global”. 
  
Nesse contexto, pensar nos termos da dívida não é exatamente aderir 
à sua dimensão capitalista nem propor uma leitura economicista, mas 
sublinhar os interesses éticos e políticos de sua reiterada neutralização 
enquanto operadora de nossas ações e obras. Ignorar o quão somos 
devedores para, assim, produzir narrativas estéticas nas quais 
figuramos como um duplo de Deus em sua versão Toda-poderosa – 
reencenando, com nossas intenções, gestos e projetos, uma espécie 
de eterno big bang – parece desviar-nos da peremptória necessidade 
de nos educarmos para criarmos a partir das implicações de todas as 
forças do mundo, e não em detrimento ou a reboque delas. 
 
José Bechara aponta nessa direção quando se dedica a sistemas de 
cocriação nos quais agem forças tão distintas quanto o próprio artista, 
as lonas e a oxidação, dentre incontáveis acidentes: “Ter dado certo é 
também um acidente. Todo acidente é bom. Eu lido com ele; eu conto 
com ele”[8]. Dissonante em relação aos parâmetros purificantes 
(“pureza é desonestidade”[9], dispara) de certa abordagem – 
costumeiramente construtiva, quase sempre geométrica – da forma, 
mas ao mesmo tempo filiado a ela por circunstâncias históricas e 
escolhas estéticas, a obra de Bechara situa-se a meio caminho entre a 
tradição formalista e a disposição a afetar-se com forças oriundas de 
outros territórios. 
 
De alguma forma, é porque estão sob o peso dessas dívidas que as 
formas de José Bechara fazem “tremendos esforços para emergir, 
para existir”. Implicadas numa complexa e indestrinchável trama de 
débitos e créditos entre fenômenos e existências sociais, 
fisicoquímicas e estéticas, suas pinturas retroalimentam essa singular 
economia da arte, preferindo, ao seu habitual desejo de alforria 
ontológica, a dívida eterna. 
  
  
Texto para a exposição Modos de Condenar Certezas, na Galeria 
Marilia Razuk, 2020. 
  

 
[1] “A ação é a seguinte: pego uma lona novinha, limpa, sem nenhuma 
marca a não ser a logo do fabricante. Ela é laranja. Quando dou essa 
lona para o caminhoneiro, entrego uma matéria necessária para ele e 



desnecessária para mim, para obter aquilo que já não serve para ele, 
mas serve a mim, em uma outra paisagem. Não é mais a das estradas, 
vai para um outro lugar. O trabalho começa no posto de gasolina, na 
cooperativa de caminhoneiros”. 
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