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Tomar para si a responsabilidade de renovar o mundo. Que novidade 
tem nisso? Nenhuma. Anos atrás, sim, muitos anos atrás os homens e 
as mulheres fizeram isso. Poderiam ter continuado a caçar e a colher 
frutos, mas inventaram de começar a plantar e a domesticar animais. 
Depois inventaram as cidades, o comércio e as guerras. Pelo menos, 
esta é a história que nos contam as escolas. 
  
Tomar para si a responsabilidade de renovar o mundo faz parte 
também de uma história que não nos contam as escolas: afirmam 
certos místicos inspirados que Deus criou o mundo e as criaturas para 
tornar-se conhecido. Ao conhecer Deus, o mundo e as criaturas, o 
homem co-responde ao desejo de Deus. Impressionantes relatos 
dessa aventura humana encontram-se expostos na caverna de 
Chauvet. Ou no Parque Nacional da Serra da Capivara. Antes de 
escrever, pintar. Assim como Deus, inicialmente, pintou o mundo. 
  
Tomar para si a responsabilidade de renovar o mundo é, na verdade, a 
experiência mais banal e simples que há. Todos os dias, desde o 
paleolítico, os homens imaginam cenas em seus mundos internos. 
Caminham por esta vasta terra da imaginação como caçadores-
coletores, como guerreiros ou como governantes. Como vítimas de 
todo tipo de opressão ou como heróis de uma saga ainda por contar-
se. Tagarelam com Deus. 
  
Mas poucos sabem transmitir-nos essa conversa. 
  
Recentemente fui visitar a caverna de minha Amiga Mariana. Assisti à 
sua perseguição do melhor tom da tinta. Ouvi seus profundos silêncios 
em cada cor, em cada traço. Viajei lenta e apressadamente pela sua 
eloquência de gazela jovem em diálogo animado com a sua lua velha, 
lenta e terrivelmente perspicaz. 
  
Atravessei em instantes as longas horas em que ela combinava uma 
observação obstinadamente serena de detalhes de uma folha verde 
(ou lilás, ou roxa…) com uma opinião segura sobre a raia da piscina. 
Como alguém sabe combinar essas coisas tão díspares? 
  
Digo, como alguém pode combinar obstinação serena com opinião 
segura? Ou talvez, como uma cruz pode tornar-se a raia da piscina e 



toda a delicadeza do mundo pousar no galho de uma postura de 
yoga? Mas minhas perguntas não esperam exatamente uma resposta, 
não se trata disso. A perplexidade que experimento basta-se. 
  
A profusão de vida e de conversa que Mariana sugere-propõe-
responde, com uma vitalidade que faria o salto de um gato sobre um 
pássaro parecer camera lenta, torna o pensamento desnecessário: o 
presente está aqui. 
  
Se a cruz pode tornar-se a raia reta na água, quer dizer que o líquido 
de que somos feitos na matéria da vida não apaga as formas, não 
anula as marcas. Tampouco permite que elas endureçam. Não há 
porque apagar o passado se a vida cobra coragem. 
  
À medida em que a terra produz, a água a transforma. O pincel líquido 
de Mariana seduz a terra para mostrar seus ocultos, para sorrir outras 
nuances. Ah, os professores da nossa época não entendem de 
disciplina nem de obediência: venham aprender com Mariana, que 
obedece disciplinadamente às alegrias sutis, subjacentes à árdua 
busca de escutar com precisão o que cada forma quer mostrar, em 
cada momento, em cada sopro. 
  
Enquanto sua obra é ao mesmo tempo artesã e dona do mundo, 
súdito e rei, sem humildade e sem orgulho. É fada do lago que explora 
tanto os desenhos do vento na superfície da água quanto os segredos 
das pedras ocultas do fundo, vermelhas, verdes, azuis e brancas. 
  
E, sim, estão todos aqui, à volta da mesa: Armando, Maria Ângela, 
Juliana, Lívia e Tom, o amigo da minha Layla. Todos sabendo que 
todas as histórias de cada um podem misturar-se e, do caldo do 
passado, tomar outras formas, outros fios, outra luz nas mãos antigas 
e alegres de uma pintora que escreve poesia a cores, com a 
autoridade de quem toma para si a responsabilidade de renovar o 
mundo. 
  
Enquanto Tom e Layla, cada um em seu canto, devoram seus robustos 
ossos… naturais… sem química. 
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