DE MOLDURAS E ESPELHOS, O VAZIO: uma conversa com Hilal
Sami Hilal

José Augusto Ribeiro: Hilal, ndo raro, o andamento de sua obra
encontra motivacdao em elementos autobiograficos, de maneiras
variadas, mas sempre sutis. Por exemplo, em referéncias mais e
menos diretas a morte prematura de seu pai, a origem siria de sua
familia, dai em diante. Agora, para pensar como essa caracteristica
aparece em sua producao, ha trabalhos como O sal da terra, de 2003,
em que os nomes de amigos e familiares misturam-se com os de
intelectuais que vocé considera importantes para sua formacgao:
Sigmund Freud, Bob Dylan, Guimaraes Rosa. Em resumo, o intimismo
do trabalho, quando existe, ndo implica a veiculagao de conteldos
puramente confessionais. Pelo contrario, a condicao da subjetividade
ou de situagoes cooperativas de entendimento parece prevalecer
sobre qualquer percepcao, consciéncia ou experiéncia que se
pretendesse privilegiada. A julgar pelo fato de essa exposi¢cao ocorrer
no ano em que vocé completa sete décadas de vida, gostaria de Ihe
perguntar se ha dados pessoais indiciados ou que sao importantes de
conhecer para se relacionar com os trabalhos apresentados em Lugar
de passagem.

Hilal Sami Hilal: Nao vou especificar as questoes pessoais relativas a
essa exposi¢cao, em particular, mas vou falar um pouco da minha vida.
Porque sempre senti um confronto entre duas culturas, pelo fato ser
filho de imigrantes sirios no Brasil. Papai casou velho, mamae casou
velha. Quando nasci, meu pai ja tinha 55 anos. Entao, quando
completei cinco anos de idade, ele ja tinha 60. Quer dizer, [a influéncia
da cultura siria] foi uma coisa muito direta. Essa cultura ficou
impregnada, e o confronto [entre a raiz siria e a origem brasileira] ficou
muito marcado. Por exemplo, com a presenca da lingua arabe dentro
de casa. Talvez pela confusdo entre o arabe e o portugués, fiquei até
os quatro anos de idade sem falar nenhuma palavra. Com um de meus
primos foi a mesma coisa, ele ficou até os cinco anos sem fala,
chegaram a leva-lo ao médico por conta disso. Quer dizer, era um né
na cabeca, e o arabe é muito diferente do portugués. Era um

drama. Com a alimentagao também era um confronto. E esse
confronto gerou para o meu trabalho a questao do sincretismo.
Comecei a observar a questao da miscigenacgao. Na vizinhanga do
bairro onde cresci havia isso, um casal formado por marido portugués
e esposa italiana... No Espirito Santo, de maneira geral, temos uma
forca imensa da imigracao italiana e alema. Isso é muito forte, e aos
poucos fui vendo que os dados pessoais interferiam diretamente no
meu trabalho, principalmente, por meio do sincretismo. A importancia



da fisicalidade no meu trabalho, por exemplo, acho que é uma
atribuicdo muito brasileira; em oposicao a questao da imagem, que é
importante na cultura arabe. Mas os arabes, por sua vez, ndo entram
no aspecto fisico da obra, eles nao estdo preocupados com aquela
tinta, com aquele corpo do papel ou da tela. Nao é isso. Acho que é o
meu lado brasileiro traz isso. A questdao matéria — o papel, o papel vivo,
0 corpo, a textura do papel — se faz muito presente. Por outro lado,
penso que a presencga dos arabescos, das formas ornamentais,
decorativas ou tramadas, que aparecem com frequéncia no meu
trabalho, tém a ver com a imagética da cultura arabe. Talvez seja um
pouco por ai, o sincretismo foi essa maneira que encontrei para criar
essa fusdo das culturas, essas fusoes entre matéria e imagem, e
também para me entender.

JAR: Nesse ponto, vale lembrar assuntos relacionados a materialidade
do trabalho de arte chegaram a ser bastante tematizados entre o fim
dos anos 1980 e o comeco dos 1990 por uma parte da critica de arte
em atividade no Brasil naquele momento. Havia tanto as combinacoes
de matérias dispares, chumbo, couro e parafina, agua, 6leo e mercurio
— com uma aparéncia industrial forte —, na obra do José Resende, por
exemplo, como havia, na pintura, os artistas que exploravam a
consisténcia e a grande quantidade de tintas, para exemplificar, na
producado ainda anterior do Iberé Camargo. Mas essa era uma
caracteristica presente também na producao inicial do Paulo Pasta,
entre a turma da Casa 7 e, mais tarde, na obra da Adriana Varejao. Seu
trabalho estava nessa sintonia?

HSH: Primeiro, assim, vocé tem que entender que eu estava em
Vitéria. Nao tinhamos muita informacéao sobre o que se passava em
Sao Paulo ou no Rio de Janeiro. Poderia ser uma questao de sintonia,
sim, de estar trabalhando dessa maneira e encontrar o colega em
outro estado pensando a mesma coisa, trabalhando daquela forma. De
resto, nao tinhamos a informacao. Os periédicos eram pouquissimos.

JAR: Vocé frequentava a Bienal de Sao Paulo?

HSH: Sim, sim. Como estudante nos anos 1970. E achava sempre,
meu comentario, que para nds essa visita era muito importante, mas
me colocava sempre distante daquela realidade. Eu nao me via ali.
Para mim era muito longe, era muito longe. A nossa realidade capixaba
era tdo.... A gente estava presente na Bienal, mas a nossa consciéncia
artistica era muito pobre, era muito limitada. Eu ndo entenderia essa
questao matérica. Estou falando hoje porque fui professor, e a gente
amadurece, vai entender o préprio trabalho.



JAR: E uma percep¢cao em retrospectiva.

HSH: Na época eu nao entendia. Entendi que eu estava discutindo um
suporte, ja que eu estava saindo de técnicas tradicionais, da gravura,
da aquarela. Depois passei a fazer meu proprio papel, e isso foi ainda
nos anos 1970. Entao entendi que estava discutindo suporte. Eu nao
estava satisfeito com aquela limitagcao dos meios chamados
“tradicionais”, superespecializados. A pintura para mim era uma coisa
muito dificil. Mamae foi pintora, estudou com artista, mas eu nao
conseguia pintar. Minha pintura nao tinha nada a ver. Entao comecei a
entender um percurso que poderia ser meu[AA1] , proprio, nesse
periodo dos “tapetes voadores” [meados dos anos 1980, quando o
artista comeca a produzir papéis com retalhos de tecidos de algodao].
Ali os processos ganharam forca, e de maneira muita intuitiva. Mas,
claro, é importante haver também um processo conceitual mais claro,
porque ficar s6 nessa questao da intuicdo pode ser...

JAR: Limitante?

HSH: Comecei a entender que isso poderia ser muito limitante,
exatamente.

JAR: Por outro lado, ha convergéncias nessa sua producao de papéis
com um segmento do trabalho do Antonio Dias, com papel artesanal,
iniciada na viagem do artista ao Nepal na segunda metade da década
de 1970.

HSH: Perfeito. Falo muito isso aqui: nés éramos sozinhos. A medida
que vocé vé um artista, gosta, admira, e ele esta ali também, naquela
sintonia, vocé ganha confianga. “Porra, nao t6 doido.” E um animo, e
isso rolou, sim, quando vi o Antonio Dias. Para mim foi muito
importante, porque eu nao conseguia localizar minha propria producgao
dentro da historia da arte, entendeu? Eu invento, fago coisas que
nunca fiz e nao tenho um respaldo na histéria da arte. Tenho muito
mais ligacdo com questdes culturais do que exatamente com a historia
das artes plasticas.

JAR: Se olhamos de forma abrangente para o que vocé produz desde
os anos 1980, de fato, verifica-se uma variedade significativa de
linguagens, materiais, escalas, ao mesmo tempo que o trabalho
adquire uma identidade notavel, com a recorréncia da pesquisa sobre
papéis, com a presenca recorrente do texto e das palavras.



HSH: Bom, ja sdo 50 anos de trabalho. Muita gente que acompanha
minha producao e vé um objeto cinético misturado com uma aquarela,
misturado com um desenho, com nao sei o qué... E, cara, eu sou
muito velho! Ja tenho muito tempo de trabalho, entao algumas
pessoas as vezes ficam confusas. Mas acho que busca e o desejo da
sintese atravessam minha trajetoéria. Sinto que os “espelhos”
[intitulados Monotipias] que estou levando agora para Sao Paulo
traduzem muito isso, porque ali tem muita permissao. A partir dessa
cirurgia que fiz, cardiaca [neste ano, em 2022], vejo muito isso. Nao sei
se vou embolar o pensamento, mas vejo ai muito essa permissao, essa
aceitacao: se amassou, se rasgou, Se riscou, nao importa — nao tem
certo ou errado. A arte é um territorio muito abrangente, e eu gosto
das tensoes que existem na diversidade da producao, entre uma obra
e outra. Nesses trabalhos dos “espelhos”, vi que me permiti aceitar o
que aparecesse ali.

JAR: Isso reforca a importancia do material no pensamento do
trabalho, na sua lida com as reacdes, a resisténcia e as fragilidades do
material. Nos trabalhos em papel da exposi¢cao — como, alias, costuma
ser em toda sua obra — o papel é trabalhado com propriedades
escultoricas, embora se apresente bidimensional, na parede, um
pouco como pintura. Em definitivo, o papel ndo é um suporte, mas a
estrutura, o corpo das obras, inclusive com aparente carnalidade.
Agora, é curioso que, no tratamento da matéria, o papel adquira
aspectos do metal, que inspire pesos (leve ou pesado), consisténcias
(rigida ou molenga) e texturas variadas (com ranhuras, amassados). No
entanto, tais procedimentos nao parecem obedecer a um sistema de
representacao, a figuracdo, nem buscam efeitos ilusionistas. Ao
contrario, o exercicio (e a repeticao parece confirmar isso) é, ao meu
ver, abrir campos de forca, como disse, entre medidas e pesos
diferentes, entre planos diferentes, entre as duas e as trés
dimensoes...

HSH: Isso mesmo, acho que meu trabalho € muito mais apresentagao
do que representacao. Acho que estou mais no campo do objeto do
que da pintura ou da imagem. E a coisa do corpo da obra. Légico que
€ tudo imagem. Mas, conceitualmente, a questao apresentacao, a
presenca fisica, € muito mais presente do que a representacao.

JAR: Vocé estava se referindo a uma parte desses trabalhos como
“espelhos”. Outra parte é composta de molduras. Nada disso tem a
ver com um dado autobiografico da primeira pergunta? Claro que as
obras expdem, sobretudo, vazios, areas de reflexividade... Nao estou



pensando em elementos biograficos como resultado da extroversao de
intimidades ou de conteddos confessionais.

HSH: E uma tremenda bandeira isso, né? Psicanalise pura ai. Mas,
entdo, vou te falar. Essa série das “molduras” eu desenvolvi durante a
pandemia. Porque todo mundo ficou preso dentro de casa, e o
noticiario era horrivel, era muita decisao politica errada. Eu assistindo
aquele negacionismo, todo mundo angustiado mesmo. A crise
sanitaria, todo mundo com muito medo. Eu figuei com muito medo. E
ai me lembrei da frase de um amigo da familia que é uma pessoa ja
falecida, morreu com praticamente cem anos, um médico, cara
bacana, que mexia com politica. E para criticar a situacao, ele falava:
“A merda é a mesma, sO mudam as moscas”. Ouvi isso desde a minha
juventude. E uma frase interessante a beca, e gosto de me apropriar
de frases da musica, da literatura. Vendo esse negacionismo, essa
crise sanitaria, eu pensei: “ah, vou desenvolver um trabalho com essa
frase”, e comecei a desenhar moscas. Lembrei muito da [artista]
Regina Silveira [autora de diversas obras em que aparecem figuras de
moscas]. Quando a Marilia me convidou para expor, pensei: “Puta
merda, o que eu vou fazer?” Eu estava completamente fragilizado com
a cirurgia e tal. Entao vou pegar a moldura, ampliar na parede e ver se
aquele desenho se comporta de acordo com o que eu queria. A partir
desse trabalho, dei continuidade a exposicao, criei os papéis como [se
fossem] “espelhos”. Depois, fiz os trés maiores da exposicao [as
Monitipias da sala maior da galeria], e comecei a ver aquele vazio dos
escuros como algo pesado mesmo, que tem textura... Nao é
ilusionismo, nao é o Anish Kapoor. Nao é aquela sensacao de
profundidade, é uma ideia de profundidade. Bom, comecei a ver
tumulos ali — quando vocé vé na horizontal, parece um tumulo.
Comecei também a pensar em questoes de vida e morte,
provavelmente por causa da cirurgia. Foi alguma coisa que estava me
escapando e, hoje, parece vir dessa experiéncia da cirurgia. Eu estava
muito aberto. Por isso que estou falando dessa coisa de aceitar as
condi¢des que o papel apresentava, se estava rasgando, se estava
machucando.

JAR: A escolha da moldura como motivo tem a ver com seu interesse
pela ornamentacao?

HSH: A referéncia para o trabalho vem de uma moldura que tenho com
uma fotografia minha e da Thais [Hilal, companheira do artista]. Eu
estava pegando os elementos da casa, em geral... Mas, logico, sou
muito ligado as questoes do Barroco e a pintura barroca, em especial,



por causa da minha mae, que adorava copiar Rembrandt, Vermeer,
Caravaggio. Nossa, conhecgo essa turma desde garotinho, entendeu?

JAR: Sim. Agora, as molduras vazias e os espelhos cegos da
exposicao nao entregam nem devolvem imagem a quem esta diante
deles. Ao contrario, os trabalhos despertam mistérios a cada mirada,
pela constituicao fisica, pelas marcas, pelos desenhos e pelas
manchas que trazem, pela espessura e pelos amassados, pelas
aparéncias de chumbo, prata e latdo, pelo brilho e pela opacidade. As
vezes, porque trazem no centro um campo vazado, outras, porque
sobrepoem planos de caracteristicas distintas... Enfim, as obras
requerem atencao e, ao mesmo tempo, parecem atacar a estabilidade
do olhar, a chance de um ponto de repouso para a visao.

HSH: Pode ser. Isso é uma visao sua, eu nao tinha observado dessa
forma. Agora, uma coisa que acho que pode ter sido proposital € essa
barafunda de, por exemplo, botar moscas na exposi¢cao [nos trabalhos
intitulados Moldura e Colar de pérolas], misturada com papel, com
espelho, com moldura. E um enigma, vamos dizer assim, porque acho
que nao consigo me relacionar com a obra de arte quando ela é muito
correta, sabe? Fica careta, fica dura. Eu gosto dessa mistura. Acho
que o territorio da arte € o Unico que possibilita essa forma de logica.
Porque existe essa tensao dos sentidos, das significacdes. Tem uma
l6gica aqui, mas estranha. Ai aparecem os [trabalhos intitulados]
Plasmas. Depois da cirurgia, me deu vontade de retomar esses
processos que eu fazia no final dos anos 1980, com plastico, glicerina,
pigmentos... Sempre vi ali algo relacionado ao nascimento, ao Utero,
ou, agora, ao renascimento. Nesse sentido, achei que caberia [na
exposicao], embora seja outro material, outra linguagem.

JAR: Por meio dos Plasmas e dos Colares de pérolas, as letras, as
palavras e a escrita se fazem presentes a exposicao. Nos Plasmas, em
particular, ha formas coloridas e letras que boiam em uma camada de
glicerina. A medida que o visitante pega e movimenta o trabalho, esses
elementos se mexem, se deslocam no interior daquelas pequenas
bolsas de plastico. Quase como se os sentidos e as significagdes nao
pudessem se estabelecer, se fixar. Ou como se estivéssemos em meio
a formacao de uma linguagem, em estagio anterior a cristalizacao dos
sentidos. Nao é isso?

HSH: Sim, isso. Tem uma coisa de concentracao, de intimismo, sabe
assim? De Utero mesmo. E para pegar, para ver. No cordao dos
Colares..., esta gravada a frase “a merda é a mesma, sé mudam as
moscas”. O fio € muito pequenininho. Consegui uma proeza de



corrosao, ficou muito delicado, € uma coisa incrivel. Sao cinco metros
de texto ali.

JAR: Eu gostaria que vocé comentasse, ainda, a organizacao da
exposicao.

HSH: Sempre pensei nessa exposicao como instalacao, mais do que
um conjunto de quadros na parede. A ideia instalativa contribui para os
trabalhos. A questao da gravura, essa ideia de repeticao, de edicao,
me persegue. Mas sempre reajo dessa forma, tomando outras
direcoes. E impressionante, mesmo, meu interesse pela gravura, mas
acho que consegui subverter isso: subverti o fazer da gravura. Em vez
de fazer a gravura, faco a matriz e repito a matriz, em vez de tirar cépia
em papel.

JAR: Entendo. Um pouco como ocorre no jogo de alternancias entre
escuridao e luminosidade daquele trio de obras que esta montado na
sala maior da galeria. Em um desses trabalhos, por exemplo, ha uma
grande margem, com um retangulo vertical ao centro, por tras do qual
parece vazar uma luz...

HSH: Parece um eclipse, nao parece?

JAR: Também. Mas essa antinomia de luz e sombra guiou a realizagcao
do conjunto?

HSH: Nao sei se foi isso ou se € uma coisa mais inconsciente. Acho
que me deixei levar. Quer dizer, como é que decido esse grupo dos
“espelhos” menores [da sala a esquerda da entrada da galeria]? Como
€ que decido aquela moldura escura em volta do prateado? Foi uma
decisdo. Sera que eu quero, sera que estou querendo criar uma
imagem? Aquilo tudo é um pouco como se fosse uma imagem
refletida. Entao teria que ter um espaco, a delimitacao de um espaco,
essa margem. Porque, se eu tirasse aquela margem escura, o trabalho
viraria um objeto, e essa delimitacdo, como uma espécie de moldura,
poderia me trazer outras coisas. Nesse sentido, o vazio € incrivel, € um
negdcio tao estranho.

JAR: O vazio, aqui, ndo é o nada, esta ativo.
HSH: |h!
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