
"Não encontramos vestígio de um começo, 
nem perspectiva de um fim."          
James Hutton, geólogo escocês, 1788

Já subindo as escadas, vê-se sobre o chão pequenas formações 
de alumínio fundido, superfícies porosas e crateradas que oscilam 
entre a rocha, o coral e o destroço. Em suas depressões,verdadei-
ras bacias esculpidas na matéria dura do metal, há pequenas 
ikebanas particulares, unindo hastes de cavalinha em metal, cera 
e porcelana a ramos de outros brotos, esses colhidos ainda vivos, 
que ali respiram. Andando entre eles, o espaço expositivo vai nos 
parecendo mais próximo a um sítio, um recorte de paisagem 
trazido para dentro do cubo branco, à escala do corpo.
 
Se a produção de Colichio já tendia aos encantos do fogo,        
apoiada em processos que transformam a matéria pelo calor            
(a cerâmica e a porcelana, tornando-se elas próprias uma espécie 
de rocha artificial; os esmaltes, que fundem sílica em superfície 
vítrea; a encáustica, cera derretida que se solidifica em nova pele), 
esta é a primeira vez que ela se torna instrumento de um mecanis-
mo mais próximo ao geológico. Na fundição em alumínio, testada 
aqui de modo inaugural, o fogo não só endurece ou reveste a 
matéria, mas a substitui inteiramente, consumindo o material 
original para que o metal tome o lugar que ele deixou. Por isso 
também creio que o tempo que essas peças convocam é o que os 
geólogos chamam de tempo profundo. Foi o escocês James 
Hutton, em 1788, quem primeiro tentou nomear essa vertigem, 
ao escrever que a história da Terra não revela vestígio de um 
começo, nem perspectiva de um fim; dois séculos depois,                  
o escritor John McPhee cunhou a expressão deep time para 
descrever o efeito quase físico, de desorientação, que a geologia 
provoca em quem se detém a considerá-la, ao ponto de cristalizar 
de modo irônico, esta imagem: "considere a história da Terra 
como a antiga jarda inglesa, a distância entre o nariz do rei e a 
ponta de sua mão estendida; uma única lixada na unha do dedo 
médio apaga toda a história humana". Não à toa Colichio tenha 
certo fascínio pelos chamados "fósseis vivos". Diante de suas 
obras, estamos sempre diante de algo mais longevo.
 
A cavalinha, por exemplo, presente nas Falésias da artista, remon-
ta ao período Carbonífero, há mais de trezentos milhões de anos, 
quando parentes próximos da planta formavam florestas de dez 
metros de altura, hoje convertidas em boa parte do carvão que 
queimamos. Nada mudou em sua estrutura básica, mas o que já 
foi árvore é hoje erva rasteira, espécie de miniatura de si mesma, 
a um só tempo projeto e memória. Ao esculpir a planta ao lado de 
outros brotos reais, Colichio ativa uma espécie de dupla   tempo-
ralidade, pois cada peça se torna um lugar onde um ancestral 
gigantesco, hoje diminuto, insiste em crescer sobre um solo que 
é, ele próprio, uma ficção geológica; trata-se afinal de uma pedra 
que nunca existiu, nascida do fogo da fundição, não do fogo da 
Terra.
 
Tal ficção, porém, é também mecanismo, pois a mesma                 
substituição de matéria por fogo, apontada há pouco, é o princí-
pio exato da fossilização, comprimido de milênios para umas 

tardes de ateliê. Trata-se do que os geólogos chamam de                          
"permineralização", quando o tecido orgânico é dissolvido e 
substituído, átomo a átomo, por minerais que preservam sua 
"arquitetura", produzindo o fóssil. A escultura aqui resultante é 
portanto um índice, no sentido que Rosalind Krauss deu ao termo; 
um molde, uma pegada, o contato físico que resta depois que o 
corpo que o produziu já não existe. Colichio, em outras palavras, não 
esculpe, fossiliza. 
 
Tais topografias de alumínio sobre as quais essas ikebanas se 
assentam recusam ainda qualquer escala estável. Podem ser lidas 
como um fragmento de falésia, arrancado por erosão da costa; como 
o recorte de uma placa tectônica; como a marca de um impacto, 
meteórico ou vulcânico; ou como um destroço lunar, pousado ali 
sem origem certa. Tal indeterminação de escala parece transportar 
para dentro da galeria uma versão contida, quase de bolso, do 
sublime geológico que pintores românticos como Caspar David 
Friedrich buscavam em penhascos e geleiras, e que Robert           
Smithson, já em outra chave, transformou em matéria de trabalho ao 
tratar a arte como um campo de entropia e tempo mineral. Mas 
onde o sublime romântico exigia distância e vastidão, Colichio 
propõe intimidade, afinal, suas falésias cabem no chão de uma sala, 
podem ser circundadas em poucos passos.
 
Depois, a prática japonesa de arranjo floral, historicamente ligada ao 
mono no aware, a comovente impermanência das coisas, organiza 
um diálogo entre o que vive e o que, em breve, murchará. Colichio 
radicaliza esse diálogo ao colocar, lado a lado, hastes vivas e hastes 
fabricadas que, em princípio, durarão séculos, quem sabe. Mas há 
um paradoxo a mais: o alumínio é um metal jovem, quase um símbo-
lo do século XX; leve, industrial, associado a aviões, latas, esquadrias, 
a tudo que é descartável e seriado, aqui trabalhado até parecer a 
mais antiga das rochas. A artista inverte, portanto, a flecha da história 
tecnológica, pois o material mais recente veste a forma mais arcaica, 
e a "eternidade" que a escultura promete às plantas que esculpiu 
revela-se também ficcional, construída, tão precária à sua maneira 
quanto a vida breve das flores que a acompanham.
 
Logo mais adiante, um conjunto de seixos enfileirados, recolhidos 
pela artista no litoral, são parcialmente cobertos por cerâmica e 
esmalte, ostentando verdes de óxido de cobre, marrons de óxido de 
ferro e cinzas de manganês. As cores clássicas da cerâmica são, não 
por coincidência, as cores da própria mineralogia, já que um esmalte 
nada mais é do que sílica, feldspato e óxidos metálicos fundidos a 
alta temperatura até vitrificar; processo que, em outra escala e outro 
tempo, é o mesmo que forma o quartzo, o basalto vítreo, a obsidiana 
etc. Ao vitrificar apenas parte da pedra, deixando o restante bruto, 
Colichio sobrepõe duas histórias geológicas de velocidades distin-
tas. Lembramos aqui de Isamu Noguchi, que insistia em preservar, 
em muitas de suas pedras, a face natural ao lado da face lapidada, 
como quem recusa apagar a autoria do tempo geológico em favor 
da autoria do artista. No Brasil, impossível não pensar também em 
Amelia Toledo, que ao longo de décadas tratou pedras, sementes e 
conchas como matéria-prima e como modelo de pensamento, 
inclusive inserindo lentes em pedras reais. Trata-se da sua educação 
pela pedra. 
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A mesma lógica reaparece, em chave distinta, em outro conjunto de 
hastes, agora enfileirados na parede, espécies de colunas vertebrais 
que Colichio constrói a partir da inflorescência da bananeira. Trata-se 
do pendão floral que exibe, naturalmente, um padrão em espiral de 
cicatrizes, pois à medida que cada folha se abre, expondo uma 
penca de flores até cair, deixa para trás um anel marcado no caule, 
que se repete e se sucede como vértebras, ou como os gomos de 
uma pinha. É dessa anatomia que a artista extrai, via molde, o padrão 
anelado que empilha verticalmente em colunas de cerâmica com 
detalhe em cera. O resultado lembra, à primeira vista, uma coluna 
vertebral fossilizada, ou o testemunho de uma sondagem geológica 
(o cilindro de rocha que os geólogos extraem do subsolo para ler a 
história de um lugar).
 
Perto deles, em diálogo, vemos um conjunto de painéis em que 
folhas de embaúba foram mergulhadas em porcelana negra e 
queimadas no forno, até que a folha desapareceu e restou apenas 
seu negativo fragmentado em porcelana. A artista dispõe então 
esses fragmentos sobre um painel de madeira e aplica por cima a 
encáustica, em verde-escuro e preto, que ao esfriar forma novos 
desenhos, já alheios ao contorno da folha original. Não por acaso a 
palavra encáustica vem do grego enkaustikos, "queimar dentro": é 
uma das técnicas de preservação mais antigas que conhecemos, 
usada já no Egito para pintar os retratos funerários de Faium, muitos 
dos quais chegam até hoje com as cores praticamente intactas, dois 
mil anos depois (basicamente porque a cera, ao esfriar, sela o 
pigmento contra o ar e o tempo, tal como o âmbar sela o inseto e o 
gelo sela o mamute). Em Colichio, porém, o gesto ganha um      
segundo sentido, quase irônico, uma vez que a embaúba é espécie 
pioneira, a primeira árvore a brotar em qualquer clareira ou terreno 
recém-desmatado; cresce depressa, vive pouco, e seu papel 
ecológico prepara o solo para que outras espécies, mais lentas, 
venham depois. Queimada até desaparecer, e depois revestida em 
cera, Colichio dá a essa planta rápida um outro tempo, mas próximo 
daquele que converteu as florestas carboníferas do início deste texto 
em carvão.
 
Depois, vamos reconhecendo grandes conchas que também 
parecem rocha, palmeiras-cica cujos cones evocam couraças de 
crustáceo, brotos de samambaia que se confundem com criaturas 
marinhas, folhas que são, ao mesmo tempo, fósseis. Algumas dessas 
conchas, inclusive, passaram pelo raku, técnica japonesa de queima 
rápida seguida de resfriamento em serragem, que enegrece o corpo 
cerâmico e craquela o esmalte numa teia fina de rachaduras, como 
se o tempo da fratura geológica fosse simulado em minutos, não em 
milênios. Tal confusão deliberada entre os reinos vegetal, mineral e 
animal, recorrente na prática da artista, nos remete a antecedentes 
ilustres da história da representação da natureza, por exemplo, as 
pranchas de Ernst Haeckel em Kunstformen der Natur (1904), nas 
quais radiolários, medusas e formas vegetais revelam parentescos 
formais que a taxonomia científica separa, mas que o olho costuma 
reconhecer de imediato. Colichio parece formular uma hipótese 
semelhante, por meios escultóricos, ou seja, a de que existe, sob a 
superfície das classificações, um repertório comum de formas que 
atravessa os reinos da vida. A cavalinha e o broto de samambaia, 
com seu crescimento em espiral, partilham com a amonita um 
mesmo princípio de crescimento logarítmico, gesto que fascinou 
Leonardo da Vinci em seus estudos de turbilhões e que Hokusai 
gravou na crista de sua onda, entre tantos outros.
 

Na peça suspensa de grandes dimensões, um emaranhado de 
hastes de porcelana (muitas fechadas na mesma espiral apertada 
dos brotos de samambaia vistos antes) se aglomera como uma 
touceira presa ao teto, e desce em cachos até se desfazer, na ponta, 
em finas gavinhas de metal. Vista de baixo, essa massa deixa de ler 
como folhagem e passa a sugerir uma medusa à deriva: o corpo 
abaulado no alto, os tentáculos soltos embaixo. O tempo profundo, 
aqui, já não é o tempo da rocha, mas o das primeiras formas de vida 
marinha, organismos moles e sem esqueleto que precedem em 
centenas de milhões de anos qualquer concha ou vértebra. Colichio 
propõe a suspensão como estase, como se aquele emaranhado 
fosse um espécime imobilizado em âmbar: a espiral do broto, 
multiplicada até formar um organismo inteiro, congelada no 
instante exato em que, boiando entre dois mundos, hesita se 
pertence à mata ou ao mar.

Por isso, talvez, a própria artista recuse à sua escultura qualquer 
estatuto de forma acabada, preferindo tratá-la como um estado de 
trabalho em curso, sempre à mercê do tempo que a atravessa. 
Gaston Bachelard já havia reconhecido que a terra produz dois 
devaneios opostos: o da vontade, voltado à matéria dura e 
resistente, ao granito que se esculpe e talha; e o do repouso, 
entregue à matéria mole e íntima, ao barro que se molda com as 
mãos. Colichio, curiosamente, parece atravessar as duas margens 
ao mesmo tempo. Cavalinhas e falésias reúne, afinal, muitas veloci-
dades de tempo num mesmo lugar. A da cavalinha, pequena, 
obstinada, sobrevivente de catástrofes que já dizimaram quase tudo 
à volta; a da bananeira, que mal dura uma estação e ainda assim 
empresta sua anatomia a uma coluna que parece querer aqui durar 
séculos; a da folha que escurece em cera como se já estivesse 
virando carvão; e a da falésia, imensa, que se desfaz grão a grão sob 
a ação da água e do vento, tempo lento demais para caber numa 
vida. Entre todas elas, a produção de Carolina Colichio se instala 
exatamente na dobra em que o efêmero e o geológico se tocam, e 
onde, por um instante, o visitante pode sentir sob os pés o peso de 
um tempo maior, que não é o seu, mas que o constitui. Afinal, 
somos também feitos de minério. O cálcio e o fósforo que armam os 
ossos estão presentes em muitas rochas sedimentares; o ferro que 
colore o sangue é o mesmo elemento forjado no interior das 
estrelas, bilhões de anos antes de existir Terra ou vida. Somos, nesse 
sentido, poeira estelar rearranjada: carbono, cálcio, oxigênio, todos 
nascidos de explosões que antecedem o sistema solar e que hoje 
sustentam, sem alarde, nossos gestos cotidianos. Diante das peças 
de Colichio, talvez não estejamos, portanto, apenas testemunhando 
o tempo profundo, mas reconhecendo nele um parentesco mineral 
que carregamos sem saber, e que a escultura, silenciosamente, 
devolve à vista.


